小偷 La Petite Voleuse

魔鬼藏在细节里，并且习惯通过「电影、广告、文学」艺术这种「招募」方式寻找它的潜在宿主和失散多年的家人。米勒这部作品有着诸多特吕弗元素，影片向我们描绘了一个被「消费主义话语」诱导、渗透和塑造起来的《小偷》形象——作为魔鬼选中的衣服，清新绝美的女主就像瑞典影星「英格丽褒曼」一样，是个孤儿。自小体会不到父母之爱的她似乎只能在「爱与罪与罚」这个「O型」结构里兜兜转转转绕圈圈。事实上，她透支勇气和运气，偷偷「与魔鬼交易」换来的东西——无论是暗中上了门锁的爱情，还是明显标着价格的产品，与她作为人的身心状态、家庭条件和五十年代的「历史」任务都不相吻合，这些「Crush了她」不属于她而用不上的东西不仅无助于她的阶级身份转换，且越积累越容易成为曝光她在阶级社会里真实的「女佣」身份——让她原形毕露的圣物和法器。

看过一遍就能记住的电影还真不多，这片七八年前看过一遍，但已忘得差不多了。

夏洛特·甘斯布的惊艳程度不亚于《美国往事》里的詹妮弗·康纳利

即使饱经沧桑，她说话的语调仍然是轻声细语的温软，少女夏洛特是独一无二的存在。出生自带光环的星二代，却能演出底层少女的羞怯而大胆、柔顺与叛逆，小鹿样的澄澈眼神时而明亮时而痛楚。换个女主演，不会如此楚楚动人。

长这么俊还那么多彩蛋。